Sin espejos donde verme (Soneto post-mortem)

Donde quiera que estés... Para ti

Caliente, se me ha ido el reflejo

caliente, partió por la mañana

caliente, me entra por la ventana

un aire de edad, pero no aire viejo



No vendrán nunca mal los consejos

que festejo como el frío a la lana

tristeza por irse, tristeza sana

que engalana a aquel que está ya lejos



Ahora bucearás por mi memoria

y el futuro será justo contigo

dándote paz a la vez que gloria



Sé que nunca dejaste de quererme

y para mí no hay mayor castigo

que vivir sin espejos donde verme

En esas esperas soñadas

A eso de las cinco y media de la tarde ya me había fumado unos cinco cigarrillos. Esperaba en la puerta de la cárcel a que saliese: después de tres años sin vernos no sabía qué me iba a encontrar. Por fin, ya encendiendo el sexto (o el séptimo, valga el lapsus), la puerta se abrió. Desde unos cincuenta metros (y dada mi falta de vista) reconocí su silueta. Mientras se iba acercando a mí fue dándome cuenta de que ése no era mi hermano, no. No era esa su cara, ni esas sus manos, ni esos ojos acuosos los que yo despedí al ingresar en la prisión. Ni siquiera reconocí en esa voz la suya al decirme “¿vas a quedarte todo el rato ahí parado?” Subimos al coche después de un abrazo frío por mi parte y puse un cd de no recuerdo bien quién para evitar hablar con él. Llevaba meses (por no decir años) esperando este encuentro, y en las dos últimas semanas habría dormido menos de tres horas diarias pensando en cómo sería el encuentro. Ahora todo se había ido a la mierda. Me lo habían cambiado. Lo dejé en la puerta de la casa de nuestros padres y después de decirle un leve “adiós” me fui al bar más próximo con la intención de emborracharme.

Creo que serían las cinco y media de la madrugada cuando encendí el enésimo cigarrillo de la noche acodado en el quicio de la ventana cuando sonó el teléfono. Tanteando, llegué hasta la mesilla y descolgué sin esperar la voz llorosa de mi madre diciéndome que lo habían encontrado ahorcado en el garaje. Después de colgar supe que todo este tiempo había tenido razón. No era él. Me lo habían cambiado.

Intro

Bienvenidos a esta esquinita poblada de espejos rotos, de trocitos de cristal, de astillas de sueños. La causa de que siga escribiendo es la misma que me empujó en su día por este barranco en el cual permanezco en contínua caída. Sin saber por qué (o sí) me ha atrapado como una droga, y esta droga de palabras y frases y poesía y puntos y aparte me mata y me salva, me deja huir y me arrincona, me condena y me salva. Éste es solo un nuevo punto de encuentro para que me lean, para que asesinéis a vuestro aburrimiento o lo hagáis mucho más grande, o simplemente para compartir estos pedazos de mí mismo. Creo que un hombre está compuesto de palabras y las palabras cuentan todo lo que la memoria quisiera olvidar y todo lo que la imaginación esconde. Me dispongo a juntar las piezas de este rompecabezas llamado alma. Shhh!!! Empezamos...